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Christian Boltanski

Een begraafplaats bezoek je niet om iemand terug te 
vinden, maar om zijn of haar afwezigheid te ervaren. In  
de Oude Kerk, met haar talrijke grafzerken, stelt 
Christian Boltanski vragen die voor iedereen herkenbaar 
zijn omdat ze over de tijdelijkheid van het leven zelf gaan. 
Boltanski: ‘In zekere zin doe ik aan voorouderverering. 
Drie generaties na ons zijn we vergeten. Haast niemand 
herinnert zich zijn eigen over-over-grootvader. Wie was 
hij, wat is er van hem geworden?’

NA is een tentoonstelling waarin de kunstenaar je 
uitnodigt om de zoektocht aan te gaan, afwezigheid te 
ervaren en om onze voorgangers te herdenken. Op de 
graven zijn zwarte tombes geplaatst van verschillende 
hoogte. De omspanning beweegt traag door de wind 
van ventilatoren. De tombes bepalen jouw route door 
de kerk, en zorgen ervoor dat je verschijnt en verdwijnt, 
net als de overige mensen in de ruimte. Sculpturen met 
loden jassen en een lamp als hoofd vragen je naar de 
manier waarop de dood intrad. In het koor worden zacht 
de namen van de 8000 mensen gefluisterd die van de 
15e tot de 19e eeuw hier begraven werden. In een zwarte 
doos kun je zelf ook een aantal namen influisteren 
en bijdragen aan het immateriële monument voor de 
verdwenen mens. 

De tentoonstelling kan later nogmaals worden uitgevoerd  
wanneer Boltanski’s eigen leven tot een einde is gekomen.  
Want net als een componist kan een kunstenaar ervoor 
kiezen om zijn werk opnieuw te laten uitvoeren wanneer 
hij er niet meer is. In de laatste fase van zijn leven kijkt 
ook de kunstenaar zelf voorbij zijn eigen bestaan. 

Met zijn werk bevraagt Christian Boltanski (Parijs, 1944) 
het leven en sterven van anonieme personen en groepen 
wier geschiedenis aan het vervagen is. In de Oude Kerk 
worden betekenissen uit het verleden opnieuw tegen het 
licht gehouden door kunstenaars. Met hun werk voegen 
ze nieuwe pagina’s toe aan de (kunst)geschiedenis. 



JG: Ik meen dat je me vertelde dat je al een 
herinnering hebt van de Oude Kerk, omdat je in 
Amsterdam was in 1987?
CB: Ja, in 1987 heb ik een groepstentoonstelling 
[Century 87, red.] gemaakt op een andere 
historische plek in Amsterdam. Ik vond de Oude 
Kerk zeer mooi, maar ook erg leeg. Dat is wat ik me 
herinner aan deze plek, de leegte. Toen ik in 2016 
terugkwam, wilde ik een oplossing vinden… omdat 
ik sinds kort veel nadenk over doodgaan. Het feit 
dat de Oude Kerk een begraafplaats is, is heel 
interessant voor mij op dit moment. Als je aankomt 
op zo’n plek, zie je in eerste instantie alleen 
problemen. Het feit dat je niets aan de muur kunt 
hangen, bijvoorbeeld, of dat er daglicht is, maar je 
moet ook rekening houden met alle verschillende 
betekenissen van deze plek.

JG: Er zijn hier 20.000 mensen begraven…
CB: Ja, en dat is waarom ik denk dat de 
belangrijkste betekenis van deze plek is dat het 
een begraafplaats is. Er zijn ook begraafplaatsen 
in Japan, maar daar begraven ze as, geen lijken. Het 
is een soort ‘ready place’ – dat betekent in Japan 
misschien iets anders – maar ja, het is een ‘ready 
place’1. Hier zijn al die stoelen en vroeger was het 
katholiek, dus al vol met relikwieën.
Wat ik tot stand wil brengen is een ervaring. Soms, 
als een deur van een gebouw openstaat, ga je naar 
binnen en zie je misschien wat dingen. En hoewel 
je niet begrijpt wat voor een plek het is, of wat 
er is gebeurd, krijg je toch het gevoel dat er iets 
belangrijks heeft plaatsgevonden. Je weet dat een 
kerk een plek is om na te denken, om tijd in stilte 
door te brengen, en als je klaar bent ga je terug 
naar de stad met de auto’s, de winkels en je leven.  

JG: Het is een moment in de tijd.
CB: Ja, het is een moment, en je begrijpt het niet 
en dat hoeft ook niet, maar je voelt dat er iets 
belangrijk was. En dat is wat ik probeerde te doen 
in de Oude Kerk. Het is een wederopleving voor 
de kerk. Het ergste zou zijn als een bezoeker zou 
zeggen: ‘O, er is een tentoonstelling van een post-
conceptuele kunstenaar en het is vreselijk omdat 
hij de kerk heeft vernield.’ Als deze tentoonstelling 
goed uitpakt, denk ik dat mensen het niet zullen 
ervaren als een tentoonstelling, maar eerder als 
een soort religieus feest.

JG: In de Oude Kerk zie je grafzerken en onder elke 
steen ligt een persoon. Het heeft een collectief 
aspect en een individueel aspect. 
CB: Deze mensen zijn, of worden, vergeten. Ze 
zijn al dood, en omdat de meeste van hen anoniem 
zijn en ze niet allemaal namen hebben, kan 
niemand zich herinneren wie ze waren. Ik probeer 
vooral dit aspect van de ruimte te respecteren.
Alle steden in Europa zijn begonnen met kleine 
botten van een heilige. Daarna maakten ze grote 
kerken waar mensen heengingen om te bidden 
en vervolgens werden de steden rijk.  Nu is het 
museum een soort nieuwe kerk, waar mensen 
kunst aanbidden. Soms worden monumenten 
vernietigd en namen verwijderd. En dan kunnen 
we ons het verleden niet meer herinneren. Maar 
soms zijn monumenten zo afschuwelijk in een 
stad, ik vind woorden beter. Wat ik daarom wil is 
dat mensen iets geven of achterlaten. Mensen 
die een moment van hun leven opgeven om iets 
te doen. Om een soort monument te maken, niet 
van steen, maar met hun stem.

JG: Gedurende je leven heb je over heel de wereld 
enorme installaties gemaakt die vaak een onderdeel 
werden van de collecties van grote musea. Nu ga je 
een werk maken dat compleet zal worden verwijderd 
na de show. Is dit een nieuwe fase?
CB: Ik denk dat ik altijd bezig ben geweest met 
het idee van verdwijnen. Eerst over het idee dat 
mijn kindertijd verdween. Toen was er een tweede 
periode, die te maken had met het collectief 
geheugen. En nu is er een derde periode, waar 
ik ben teruggekeerd naar mijn eigen geheugen. 
Kunstenaars praten hun hele leven over hun 
problemen, we leggen het alleen anders uit op 
verschillende momenten.
De werken van deze tentoonstelling worden dan 
wel vernietigd, maar ik zou ze opnieuw kunnen 
maken. En op andere manieren zullen ze toch 
overleven. Nu probeer ik een mythe te creëren. 
Mijn volgende werk is een grote geluidsinstallatie 
in Patagonië, waar ik met walvissen ga praten. 
Maar niemand zal het zien, omdat het een zeer 
afgelegen plek is. Misschien zal mijn naam 
vergeten worden in de mythe, maar het verhaal 
van een man die met walvissen probeerde te 
praten zal blijven bestaan. 
Hetzelfde geldt voor het verhaal van een 
verzamelaar in Tasmanië die de rechten heeft 
gekocht om mijn studio dag en nacht te fi lmen tot 
ik er niet meer ben2. Je hoeft niet in Tasmanië te 
zijn, maar je weet dat er een man in Tasmanië op 
dit moment naar ons kijkt door de vier camera’s 
om ons heen. Dat is genoeg. Wat interessant is, is 
de mythe van een man die het leven van een ander 
kocht, en alle momenten uit zijn leven verzamelt.

‘Wat ik wil is dat mensen 
iets geven of achterlaten. 

Mensen die een 
moment van hun leven 

opgeven om iets te doen.

JG: Is dat waarom je de weddenschap hebt 
geaccepteerd? Omdat je er een sterke mythologie 
achter ziet?
CB: Absoluut. Ik wil verhalen creëren die sterker 
zijn dan het object.

JG: En deze tentoonstelling? Zou het oké zijn, als een 
curator over 10 tot 15 jaar zou denken: ‘Laten we dat 
nog eens doen’?
CB: Ja, dat zou zeker kunnen. Ik speel nu mijn eigen 
muziek, maar mensen mogen mijn muziek blijven 
spelen als ik er niet meer ben. En zo hoort het, want 
als iemand mijn muziek speelt, mooie muziek, is 
dat een reïncarnatie van de musicus. En ik hoop 
dat het een Boltanski zal zijn, gespeeld door 
Jacqueline Grandjean en dat mensen dan zeggen: 
‘O, waarom speelt ze dat stuk niet nog een keer?’ 

En dan, na een tijdje, zou iemand anders het stuk 
weer kunnen spelen.

JG: Tijden en context veranderen, en leiden naar 
andere uitkomsten.
CB: Absoluut. Als je een theatervoorstelling ziet 
en er is een nieuwe regisseur, is dat dezelfde 
voorstelling, maar toch niet helemaal. Elke keer dat 
je een Mondriaan en een Malevitsj ziet in dezelfde 
zaal van een museum, creëer je een nieuw werk 
met de context. De werken in deze tentoonstelling 
zullen worden vernietigd en worden dan deel van 
het collectief geheugen.
Als we het hebben over mythologieën… 
tegenwoordig kunnen we dezelfde Van Gogh 5.000 
keer maken, précies hetzelfde. Het is mogelijk in 
iedere museum ter wereld een Van Gogh te tonen. 
Maar het zou toch niet hetzelfde zijn, omdat een 
schilderij van Van Gogh iets religieus is, het is 
een mythe. Je moet naar Amsterdam gaan, uren 
wachten in de regen voordat je in het museum 
dichtbij het heilige object kunt komen. En het is 
niet omdat het schilderij zo mooi is, het gaat om 
iets religieus, het is een soort mythologie.

JG: … en de mensen die wachten zijn hedendaagse 
pelgrims.
CB: Ja. Het is niet het schilderij dat belangrijk is, 
het is het verhaal en de mythe eromheen. Ik ben 
niet religieus, maar ik ben wel erg geïnteresseerd in 
religie. Ik denk dat er een slot is, en iedereen zoekt 
op zijn of haar eigen manier naar een sleutel om de 
deur te openen. Maar er is niet één sleutel die past, 
misschien bestaat er geen sleutel die past. Geen 
enkele sleutel is beter dan een ander. Maar bestaan 
als mens betekent dat je probeert de sleutel te 
vinden. En op die manier zijn we allemaal religieus, 
misschien niet op de manier van geloven in god, 
maar we zoeken allemaal naar de sleutel.
Ooit maakte ik een kunstwerk terwijl ik werkte met 
een kleine gemeenschap in de woestijn van Chili, 
en er was een man die de taak had om te zoeken 
naar de sleutel. Toen realiseerde ik me: ik ben 
geboren in Parijs en ben kunstenaar geworden, 
maar als ik hier was geboren had ik zijn baan gehad. 
Ik zou deze sjamaan zijn. En als ik in de 19e eeuw in 
Oekraïne geboren was, was ik een rabbijn geweest. 
Uiteindelijk is het allemaal hetzelfde: elk van deze 
mensen stelt vragen over het leven en zoekt naar 
de sleutel. Het verschil is misschien dat sommigen 
denken dat ze de juiste sleutel hebben gevonden. 
Terwijl ik weet dat er geen juiste sleutel is, er zijn 
geen juiste antwoorden.

‘Ik wil verhalen 
creëren die sterker 
zĳ n dan het object’

JG: Hoe werkt dat als kunstenaar?
CB: Ik word altijd verrast, omdat er overal mensen 
zijn die van mij houden. Ik denk dat ze van mij 
houden als een soort predikant. Soms geloof ik dat 
je als kunstenaar een spiegel voor je gezicht hebt, 
en iedereen die naar je kijkt, ziet zichzelf. Dit is wat 
kunst zo uniek maakt, je hebt het alleen over jezelf, 
maar iedereen zal naar je werk kijken en zichzelf 
herkennen in dat werk.
Ik denk dat we alleen kunnen praten over 
dingen die de ander al weet. Als ik je vertel dat ik 
hoofdpijn heb, begrijp je dat. We kunnen alleen 
communiceren over dingen die de ander al weet. 
Als kunstenaar laat je dingen zien die iedereen 
kent, maar die ze misschien nog niet voelen. Als 
je dit op de beste manier laat zien, begrijpen zij 
hun eigen hoofdpijn beter. Iedereen die dan naar 
een kunstwerk kijkt zal zeggen: ‘Ja! Hoe wist hij 
dat over mij?’ Dat is wat ik denk dat we kunnen 
doen als kunstenaars. En dat zit altijd tussen het 
persoonlijke en het collectieve in.
JG: Hoe verandert collectiviteit in ons digitale 
tijdperk?
CB: Computers hebben zoveel veranderd, als je 
wilt weten wat er gebeurt in New York kun je kijken 
naar een computerscherm, dat is alles. Je hoeft 
er niet heen te gaan of er te wonen. Je kunt in een 
kleine stad blijven en toch alle informatie krijgen 
die je wilt. Ik denk dat dat veel heeft veranderd, ook 
voor kunstenaars. Je kunt mensen raken die zo ver 
weg zijn en je zult ze nooit ontmoeten in het echt. 
Ik heb een werk gemaakt dat storage memory heet 
– mensen kunnen zich online abonneren en krijgen 
dan mijn korte video momenten.

JG: Via christian-boltanski.com
CB: Ja, het is een stom klein ding. Ik ben er nu mee 
gestopt. Mijn idee was om mensen te raken die 
ver weg waren en ik kan me voorstellen dat
 iemand in een klein dorp in Cambodja dit kleine 
visuele fragment deelt. Ik vond het leuk dat hij 
een connectie kon hebben met mij. Maar in feite 
kun je dat doen met Facebook en dan hoef je niet 
te betalen.
Maar het idee was om mensen te raken die ver weg 
waren en die ik nooit zou kennen, maar waar ik 
een connectie mee heb die de computer mogelijk 
maakt. Ik hoop dat ik wat meer tijd zal hebben om 
dingen uit te leggen aan mensen.
JG: Je vertelde me dat je meer gefocust bent op de 
immateriële kant van je werk. Hoe verhoudt zich dat 
tot je eigen leven?

CB: Praten over doodgaan is een soort taboe in 
onze tijd. Zelf weet ik niet hoe ik dood zal gaan en ik 
weet niet hoe ik dood zou willen gaan. Ik denk dat 
ik langzaam dood zal gaan, maar ik weet het niet 
precies.
Vroeger ging je dood met je familie om je heen en 
kon je praten met iedereen en dingen uitleggen... 
er was een soort ceremonie rondom het feit van 
doodgaan. Maar nu ga je dood in een ziekenhuis, 
er is niemand en na een paar dagen zeggen de 
dokters, ‘Oké we stoppen’ – en dat is het dan. 
Wat ik het ergste vind in onze tijd is dat we ons 
schamen om te praten over doodgaan. En dat we 
het compleet negeren. Als je vroeger, toen ik jong 
was, je ouders verloor, kreeg je een zwart teken. Nu 
zou het compleet onmogelijk zijn om een zwarte 
stropdas of zoiets te dragen als teken dat je je 
ouders kwijt bent geraakt. Daar hoor je niet over te 
praten.
Er is een mooi verhaal over Andy Warhol. Hij hield 
van zijn moeder en toen ze doodging – hij ging vaak 
naar feestjes met zijn moeder – vroegen mensen, 
waar is je moeder? Waarom is ze niet hier? Wat is ze 
aan het doen? En dan zei hij, o, ze is heel gelukkig 

op het platteland, omdat het te ingewikkeld was 
om te zeggen dat ze was doodgegaan en hij zeer 
ongelukkig was omdat ze dood was gegaan, want 
wat kun je zeggen? En om te vertellen dat iemand 
waar je van hield is doodgegaan is bijna onbeleefd. 
Het is bijna onbeleefd om er oud uit te zien: ik was 
in een geweldig mooi gedeelte van New York en 
dacht daar een meisje van 20 jaar te zien, tot ik 
op het laatste moment zag dat ze 80 was. Je mag 
tegenwoordig niet meer oud worden, of praten over 
doodgaan, we verwerpen dat allemaal. Doodgaan is 
iets om je voor te schamen. 
In ieder geval heb ik gewonnen van de Tasmaanse 
gokker. Volgens zijn berekening had ik twee 
maanden geleden moeten overlijden, dus ik 
heb gewonnen, ik weet niet voor hoelang, maar 
ik heb gewonnen...

1. Door de hoge landprijzen, gemiddeld 2 miljoen yen 
voor een graf, worden er nu ‘graf appartementen’ 
aangeboden, waar graven ter grootte van een locker 
kunnen worden gekocht. Sommigen hebben zelfs 
een touchscreen met een foto van de overledene, 
berichten, stamboom, enzovoort.

2  CB verkocht in 2009 zijn leven aan David Walsh, 
een gokker en de oprichter van het Museum of Old 
and New Art (MONA) in Tasmanië. Walsh betaalt een 
maandelijks bedrag om het atelier van de kunstenaar 
24 uur per dag te fi lmen en de beelden live naar het 
museum te zenden. Als CB ouder wordt dan 73, zal 
Walsh meer betaald hebben dan het werk waard is en 
verliest hij de weddenschap. Als CB doodgaat voor 
hij 73 is, zal Walsh het werk gekocht hebben voor 
minder dan de vooraf besproken waarde, en heeft hij 
gewonnen. Walsh staat erom bekend dat hij altijd wint.

Christian Boltanski (Parijs 1944) is geïnterviewd 
door Jacqueline Grandjean (directeur Oude Kerk), 
2017.

Ik ben altijd bezig 
geweest met het 
idee van verdwijnen
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IXa.
In een eigentijdse biechtstoel fluister je 
een aantal namen in van mensen die er 
niet meer zijn en in de Oude Kerk begraven 
liggen. Als je fluistert verdwijnt het 
timbre waardoor alle stemmen, van zowel 
mannen als vrouwen, hetzelfde klinken. 
Als bedankje voor jouw tonale, immateriële 
bijdrage krijg je van de kunstenaar een 
bewijs van zijn dankbaarheid. De opnamen 
van het gefluister worden gedurende de 
tentoonstellingsperiode afgespeeld in het 
koor. 

IXa.
In een eigentijdse biechtstoel fluister je 
een aantal namen in van mensen die er 
niet meer zijn en in de Oude Kerk begraven 
liggen. Als je fluistert verdwijnt het 
timbre waardoor alle stemmen, van zowel 
mannen als vrouwen, hetzelfde klinken. 
Als bedankje voor jouw tonale, immateriële 
bijdrage krijg je van de kunstenaar een 
bewijs van zijn dankbaarheid. De opnamen 
van het gefluister worden gedurende de 
tentoonstellingsperiode afgespeeld in het 
koor. 
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VI.Autel 
site-specifiek, gebaseerd op eerder werk 
uit 1989
bloemen, plastic folie

De kunstenaar heeft bloemen geplaatst 
op de plek waar in de Rooms-Katholieke 
periode (1306-1576) van de Oude Kerk 
het altaar stond. De bloemen gedenken 
de overledenen die hier al eeuwenlang 
begraven liggen. Tegelijkertijd maken ze 
ons in het hier en nu bewust van de tijd die 
achter ons ligt. De bloemen verdrogen 
en in een poging ze voor de toekomst 
te behouden worden ze tijdens hun 
teloorgang bewaard in plastic folie.

VII.	 Attente 
site-specifiek, gebaseerd op eerder werk 
uit 1994
15 stoelen, 15 jassen

Het is alsof de persoon die eerder op 
deze stoel zat even is weggelopen. Zijn 
afwezigheid is voelbaar, evenals de 
mogelijkheid dat de eigenaar van de jas 
terug zal komen. Hij kan immers iets 
hebben achtergelaten of vergeten.
Met deze installatie benadrukt Boltanski 
de menselijke vergankelijkheid en de 
inspanning die het kost om vast te houden 
aan wat vluchtig is. Daarbij kijkt hij vooral 
naar de betrokkenheid van het individu 
bij het collectieve verhaal dat leven, 
geschiedenis en denken heet.

VIII. Animatas Blanc 
site-specifiek, 2017
videoprojectie en geluid

In het verlaten en besneeuwde landschap 
van Quebec plaatste de kunstenaar 800 
Japanse bellen op lange stokken in de 
grond.  De bellen rinkelen in de wind. De 
naam van deze film ‘animatas’ refereert 
aan de altaren die de oorspronkelijke 
bewoners van Amerika langs de kant van de 
weg bouwden om hun doden te eren. Het 
zachte gerinkel van de bellen omschrijft de 
kunstenaar als het geluid van de ziel. Het 
verloop van het daglicht in de kerk bepaalt 
de zichtbaarheid. Als het donker is, is de 
gehele film zichtbaar. Bij veel daglicht hoor 
je alleen het gerinkel. 

IV.Le Manteau 
site-specifiek, gebaseerd op eerder werk 
uit 2000
jas, gloeilampen, draad

Een jas is bevestigd aan het houten hek 
van het koor. De gloeilampen eromheen 
creëren een spookachtige sfeer. De jas 
was het eigendom van een individu. Een 
persoon. De jas kan van iedereen zijn, ook 
van jou.

IX. Disparus 
nieuw werk, 2017

In het werk van Boltanski speelt de relatie 
tussen object en subject altijd een grote 
rol. De verhouding tussen naam en persoon 
is even zo belangrijk.

IXc.
Tussen 1396 en 1865 zijn er ongeveer 
20.000 mensen begraven in de Oude Kerk. 
In een boekje verkrijgbaar bij de entree 
staan de 8000 namen van de begraven 
personen die tot op heden bekend zijn.

X.	na
posters in de publieke ruimte
nieuw werk, 2017

In de Amsterdamse cafés in de omgeving 
van de Oude Kerk hangen zwarte posters 
waarop alleen het woord NA is te lezen. 
De posters zijn door de stad verspreid om 
vragen en ideeën op te roepen over dit 
ongemakkelijke woord.

IXb.
De Oude Kerk telt 2.500 grafstenen. 
Sinds de middeleeuwen werden mensen 
hier begraven. In het koor hoor je zachte 
stemmen de namen van de begraven 
personen fluisteren. Maar het zijn niet 
slechts namen; er is iemand bij die graag 
reisde, iemand die ongeletterd was, 
iemand wiens vader jong stierf. Na het 
leven blijft de naam achter als primair 
bewijs van het bestaan.

III.Crépuscule
site-specifiek, gebaseerd op eerder werk 
uit 2015
300 gloeilampen, draad, tijdslot

Via draden zijn 158 lampen – het aantal 
dagen van de tentoonstelling – aan elkaar 
gekoppeld. De lampen liggen op de 
vloer. Naarmate de tijd vordert schakelt 
elke dag om twaalf uur ’s middags één 
lamp automatisch uit, totdat alle lichten 
gedoofd zijn op de laatste dag van de 
tentoonstelling.
De lampen bij het grafmonument van 
burgemeester De Graeff en zijn familie 
roepen de vraag op wanneer onze 
menselijke energie geheel verdwenen is. 
Is dat bij fysieke afwezigheid, of wanneer 
niemand meer over ons praat of aan ons 
denkt?
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