Na
Christian Boltanski

Een begraafplaats bezoek je niet omiemand terug te
vinden, maar om zijn of haar afwezigheid te ervaren. In
de Oude Kerk, met haar talrijke grafzerken, stelt
Christian Boltanskivragen die voor iedereen herkenbaar
zijn omdat ze over de tijdelijkheid van het leven zelf gaan.
Boltanski: ‘In zekere zin doe ik aan voorouderverering.
Drie generaties na ons zijn we vergeten. Haast niemand
herinnert zich zijn eigen over-over-grootvader. Wie was
hij, wat is er van hem geworden?’

NAis een tentoonstelling waarin de kunstenaar je
uitnodigt om de zoektocht aan te gaan, afwezigheid te
ervaren en om onze voorgangers te herdenken. Op de
graven zijn zwarte tombes geplaatst van verschillende
hoogte. De omspanning beweegt traag door de wind
van ventilatoren. De tombes bepalen jouw route door
de kerk, en zorgen ervoor dat je verschijnt en verdwijnt,
net als de overige mensenin de ruimte. Sculpturen met
loden jassen en een lamp als hoofd vragen je naar de
manier waarop de dood intrad. In het koor worden zacht
de namen van de 8000 mensen gefluisterd die van de
15e tot de 19e eeuw hier begraven werden. In een zwarte
doos kun je zelf ook een aantal namen influisteren
enbijdragen aan hetimmateriéle monument voor de
verdwenen mens.

De tentoonstelling kan later nogmaals worden uitgevoerd
wanneer Boltanski’s eigen leven tot een einde is gekomen.
Want net als een componist kan een kunstenaar ervoor
kiezen om zijn werk opnieuw te laten uitvoeren wanneer
hij er niet meer is. In de laatste fase van zijn leven kijkt
ook de kunstenaar zelf voorbij zijn eigen bestaan.

Met zijn werk bevraagt Christian Boltanski (Parijs, 1944)
het leven en sterven van anonieme personen en groepen
wier geschiedenis aan hetvervagenis. In de Oude Kerk
worden betekenissen uit het verleden opnieuw tegen het
licht gehouden door kunstenaars. Met hun werk voegen
ze nieuwe pagina’s toe aan de (kunst)geschiedenis.




Ik ben altijd bezig
geweest met het
Idee van verdwijnen

JG: lk meen dat je me vertelde dat je al een
herinnering hebt van de Oude Kerk, omdat jein
Amsterdam wasin 19872

CB:Ja,in 1987 heb ik een groepstentoonstelling
[Century 87, red.] gemaakt op een andere
historische plekin Amsterdam. Ik vond de Oude
Kerk zeer mooi, maar ook erg leeg. Dat is wat ik me
herinner aan deze plek, de leegte. Toen ikin 2016
terugkwam, wilde ik een oplossing vinden... omdat
ik sinds kort veel nadenk over doodgaan. Het feit
dat de Oude Kerk een begraafplaats s, is heel
interessant voor mij op dit moment. Als je aankomt
op zo’nplek, zie je in eerste instantie alleen
problemen. Het feit dat je niets aan de muur kunt
hangen, bijvoorbeeld, of dat er daglicht is, maar je
moet ook rekening houden met alle verschillende
betekenissen van deze plek.

JG: Er zijn hier 20.000 mensen begraven...

CB: Ja,endatis waarom ik denk dat de
belangrijkste betekenis van deze plekis dat het
een begraafplaatsis. Er zijn ook begraafplaatsen
in Japan, maar daar begraven ze as, geen lijken. Het
is een soort ‘ready place’ — dat betekentin Japan
misschieniets anders — maar ja, hetis een ‘ready
place’'. Hier zijn al die stoelen en vroeger was het
katholiek, dus al vol met relikwieén.

Wat ik tot stand wil brengenis een ervaring. Soms,
als een deur van een gebouw openstaat, ga je naar
binnen en zie je misschien wat dingen. En hoewel
je niet begrijpt wat voor een plek het is, of wat

eris gebeurd, krijg je toch het gevoel dat eriets
belangrijks heeft plaatsgevonden. Je weet dat een
kerk een plek is om na te denken, om tijd in stilte
door te brengen, en als je klaar bent ga je terug
naar de stad met de auto’s, de winkels en je leven.

JG: Hetis een momentin de tijd.

CB: Ja, hetis een moment, en je begrijpt het niet
endat hoeft ook niet, maar je voelt dat eriets
belangrijk was. En datis wat ik probeerde te doen
inde Oude Kerk. Het is een wederopleving voor
de kerk. Het ergste zou zijn als een bezoeker zou
zeggen: ‘O, er is een tentoonstelling van een post-
conceptuele kunstenaar en hetis vreselijk omdat
hij de kerk heeft vernield.’ Als deze tentoonstelling
goed uitpakt, denk ik dat mensen het niet zullen
ervaren als een tentoonstelling, maar eerder als
eensoortreligieus feest.

JG:Inde Oude Kerk zie je grafzerken en onder elke
steenligt een persoon. Het heeft een collectief
aspecteneenindividueel aspect.

CB: Deze mensen zijn, of worden, vergeten. Ze
zijn al dood, en omdat de meeste van hen anoniem
zijn en ze niet allemaal namen hebben, kan
niemand zich herinneren wie ze waren. |k probeer
vooral dit aspect van de ruimte te respecteren.
Alle stedenin Europa zijn begonnen met kleine
bottenvan een heilige. Daarna maakten ze grote
kerken waar mensen heengingen om te bidden
envervolgens werden de stedenrijk. Nuis het
museum een soort nieuwe kerk, waar mensen
kunst aanbidden. Soms worden monumenten
vernietigd en namen verwijderd. En dan kunnen
we ons het verleden niet meer herinneren. Maar
soms zijn monumenten zo afschuwelijk in een
stad, ik vind woorden beter. Wat ik daarom wil is
dat menseniets geven of achterlaten. Mensen
die een moment van hun leven opgeven omiets
te doen. Om een soort monument te maken, niet
van steen, maar met hun stem.

JG: Gedurende je leven heb je over heel de wereld
enorme installaties gemaakt die vaak een onderdeel
werden van de collecties van grote musea. Nu gaje
een werk maken dat compleet zal worden verwijderd
na de show. Is dit een nieuwe fase?

CB: lkdenk dat ik altijd bezig ben geweest met
hetidee vanverdwijnen. Eerst over hetidee dat
mijn kindertijd verdween. Toen was er een tweede
periode, die te maken had met het collectief
geheugen.Ennuis er eenderde periode, waar

ik ben teruggekeerd naar mijn eigen geheugen.
Kunstenaars praten hun hele leven over hun
problemen, we leggen het alleen anders uit op
verschillende momenten.

De werken van deze tentoonstelling worden dan
wel vernietigd, maar ik zou ze opnieuw kunnen
maken. En op andere manieren zullen ze toch
overleven. Nu probeer ik een mythe te creéren.
Mijn volgende werk is een grote geluidsinstallatie
in Patagonié, waar ik met walvissen ga praten.
Maar niemand zal het zien, omdat het een zeer
afgelegen plekis. Misschien zal mijn naam
vergeten wordenin de mythe, maar het verhaal
van een man die met walvissen probeerde te
praten zal blijven bestaan.

Hetzelfde geldt voor het verhaal van een
verzamelaar in Tasmanié die de rechten heeft
gekocht om mijn studio dag en nacht te filmen tot
ik er niet meer ben?. Je hoeft nietin Tasmanié te
zijn, maar je weet dat er een man in Tasmanié op
dit moment naar ons kijkt door de vier camera’s
omons heen. Datis genoeg. Wat interessantis, is
de mythe van een man die hetleven van een ander
kocht, en alle momenten uit zijn leven verzamelt.

‘Wat ik wil is dat mensen
iets geven of achterlaten.
Mensen die een
moment van hun leven
opgeven om iets te doen.

JG:Is dat waarom je de weddenschap hebt
geaccepteerd? Omdat je er een sterke mythologie
achter ziet?

CB: Absoluut. Ik wil verhalen creéren die sterker
zijn dan het object.

JG: En deze tentoonstelling? Zou het oké zijn, als een
curator over 10 tot 15 jaar zou denken: ‘Laten we dat
nog eens doen’?

CB: Ja, dat zou zeker kunnen. Ik speel nu mijn eigen
muziek, maar mensen mogen mijn muziek blijven
spelen als ik er niet meer ben. En zo hoort het, want
alsiemand mijn muziek speelt, mooie muziek, is
dat eenreincarnatie van de musicus. En ik hoop
dat het een Boltanski zal zijn, gespeeld door
Jacqueline Grandjean en dat mensen dan zeggen:
‘O, waarom speelt ze dat stuk niet nog een keer?’

Endan, na eentijdje, zouiemand anders het stuk
weer kunnen spelen.

JG: Tijden en context veranderen, en leiden naar
andere uitkomsten.

CB: Absoluut. Als je een theatervoorstelling ziet
eneris een nieuwe regisseur, is dat dezelfde
voorstelling, maar toch niet helemaal. Elke keer dat
je een Mondriaan en een Malevitsj ziet in dezelfde
zaal van een museum, creéer je een nieuw werk
met de context. De werken in deze tentoonstelling
zullen worden vernietigd en worden dan deel van
het collectief geheugen.

Als we het hebben over mythologieén...
tegenwoordig kunnen we dezelfde Van Gogh 5.000
keer maken, précies hetzelfde. Hetis mogelijkin
iedere museum ter wereld een Van Gogh te tonen.
Maar het zou toch niet hetzelfde zijn, omdat een
schilderij van Van Gogh iets religieus is, het is

een mythe. Je moet naar Amsterdam gaan, uren
wachtenin de regenvoordat jein het museum
dichtbij het heilige object kunt komen. En hetis
niet omdat het schilderijzo mooiis, het gaat om
ietsreligieus, hetis een soort mythologie.

JG:...ende mensen die wachten zijn hedendaagse
pelgrims.

CB: Ja. Het is niet het schilderij dat belangrijk is,
hetis hetverhaal en de mythe eromheen. Ik ben
niet religieus, maar ik ben wel erg geinteresseerdin
religie. [k denk dat er eenslotis, eniedereen zoekt
op zijn of haar eigen manier naar een sleutel omde
deur te openen. Maar er is niet één sleutel die past,
misschien bestaat er geen sleutel die past. Geen
enkele sleutel is beter dan een ander. Maar bestaan
als mens betekent dat je probeert de sleutel te
vinden. En op die manier zijn we allemaal religieus,
misschien niet op de manier van geloveningod,
maar we zoeken allemaal naar de sleutel.

Ooit maakte ik een kunstwerk terwijl ik werkte met
een kleine gemeenschap in de woestijn van Chili,
en er was een man die de taak had om te zoeken
naar de sleutel. Toenrealiseerde ik me: ik ben
geborenin Parijs en ben kunstenaar geworden,
maar als ik hier was geboren had ik zijn baan gehad.
Ik zou deze sjamaan zijn. En als ik in de 19e eeuw in
Oekraine geboren was, was ik een rabbijn geweest.
Uiteindelijk is het allemaal hetzelfde: elk van deze
mensen stelt vragen over het leven en zoekt naar
de sleutel. Het verschil is misschien dat sommigen
denken dat ze de juiste sleutel hebben gevonden.
Terwijl ik weet dat er geen juiste sleutel is, er zijn
geen juiste antwoorden.

‘Ik wil verhalen
creéren die sterker
zijn dan het object’

JG: Hoe werkt dat als kunstenaar?

CB: Ik word altijd verrast, omdat er overal mensen
zijn die van mij houden. Ik denk dat ze van mij
houden als een soort predikant. Soms geloof ik dat
je als kunstenaar een spiegel voor je gezicht hebt,
eniedereendie naar je kijkt, ziet zichzelf. Dit is wat
kunst zo uniek maakt, je hebt het alleen over jezelf,
maar iedereen zal naar je werk kijken en zichzelf
herkennenin dat werk.

Ik denk dat we alleen kunnen praten over

dingen die de ander al weet. Als ik je vertel dat ik
hoofdpijn heb, begrijp je dat. We kunnen alleen
communiceren over dingen die de ander al weet.
Als kunstenaar laat je dingen zien die iedereen
kent, maar die ze misschien nog niet voelen. Als

je dit op de beste manier laat zien, begrijpen zij

hun eigen hoofdpijn beter. ledereen die dan naar
een kunstwerk kijkt zal zeggen: ‘Ja! Hoe wist hij
dat over mij?’ Dat is wat ik denk dat we kunnen
doen als kunstenaars. En dat zit altijd tussen het
persoonlijke en het collectieve in.

JG: Hoe verandert collectiviteit in ons digitale
tijdperk?

CB: Computers hebben zoveel veranderd, als je
wilt weten wat er gebeurtin New York kun je kijken
naar een computerscherm, datis alles. Je hoeft

er niet heen te gaan of er te wonen. Je kuntin een
kleine stad blijven en toch alle informatie krijgen
die je wilt. Ik denk dat dat veel heeft veranderd, ook
voor kunstenaars. Je kunt mensen raken die zo ver
weg zijn en je zult ze nooit ontmoetenin het echt.
Ik heb een werk gemaakt dat storage memory heet
—mensen kunnen zich online abonneren en krijgen
dan mijn korte video momenten.

JG: Via christian-boltanski.com

CB: Ja, hetis een stomklein ding. Ik ben er nu mee
gestopt. Mijn idee was om mensen te raken die
ver weg waren en ik kan me voorstellen dat
iemand in een klein dorp in Cambodja dit kleine
visuele fragment deelt. Ik vond het leuk dat hij
een connectie kon hebben met mij. Maar in feite
kun je dat doen met Facebook en dan hoef je niet
te betalen.

Maar hetidee was om mensen te raken die ver weg
waren en die ik nooit zou kennen, maar waar ik
een connectie mee heb die de computer mogelijk
maakt. lk hoop dat ik wat meer tijd zal hebben om
dingen uit te leggen aan mensen.

JG: Je vertelde me dat je meer gefocust bentop de
immateriéle kant van je werk. Hoe verhoudt zich dat
tot je eigen leven?

CB: Praten over doodgaanis een soort taboe in
onze tijd. Zelf weet ik niet hoe ik dood zal gaan en ik
weet niet hoe ik dood zou willen gaan. Ik denk dat
iklangzaam dood zal gaan, maar ik weet het niet
precies.

Vroeger ging je dood met je familie om je heen en
kon je praten metiedereen endingen uitleggen...
er was een soort ceremonie rondom het feit van
doodgaan. Maar nu ga je dood in een ziekenhuis,
eris niemand en na een paar dagen zeggen de
dokters, ‘Oké we stoppen’ — endatis het dan.

Wat ik het ergste vind in onze tijd is dat we ons
schamen om te praten over doodgaan. En dat we
het compleet negeren. Als je vroeger, toen ik jong
was, je ouders verloor, kreeg je een zwart teken. Nu
zou het compleet onmogelijk zijn om een zwarte
stropdas of zoiets te dragen als teken dat je je
ouders kwijt bent geraakt. Daar hoor je niet over te
praten.

Eris een mooiverhaal over Andy Warhol. Hij hield
van zijn moeder en toen ze doodging - hij ging vaak
naar feestjes met zijn moeder — vroegen mensen,
waar is je moeder? Waarom is ze niet hier? Wat is ze
aan het doen? En dan zei hij, o, ze is heel gelukkig
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enrituelen staan we stil bij

met het publiek.

bijzondere personen, dieren

endingendiein de vergetel-

Muziek: Silence Ochtend

op het platteland, omdat het te ingewikkeld was
om te zeggen dat ze was doodgegaan en hij zeer
ongelukkig was omdat ze dood was gegaan, want
wat kun je zeggen? En om te vertellen datiemand
waar je van hield is doodgegaan is bijna onbeleefd.
Hetis bijna onbeleefd om er oud uit te zien: ik was
in een geweldig mooi gedeelte van New York en
dacht daar een meisje van 20 jaar te zien, tot ik

op het laatste moment zag dat ze 80 was. Je mag
tegenwoordig niet meer oud worden, of praten over
doodgaan, we verwerpen dat allemaal. Doodgaan is
iets om je voor te schamen.

Inieder geval heb ik gewonnen van de Tasmaanse
gokker. Volgens zijn berekening had ik twee
maanden geleden moeten overlijden, dus ik

heb gewonnen, ik weet niet voor hoelang, maar

ik heb gewonnen...

-Door de hoge landprijzen, gemiddeld 2 miljoen yen
voor een graf, worden er nu ‘graf appartementen’
aangeboden, waar graven ter grootte van een locker
kunnen worden gekocht. Sommigen hebben zelfs
een touchscreen met een foto van de overledene,
berichten, stamboom, enzovoort.

2 CBverkochtin 2009 zijn leven aan David Walsh,
een gokker en de oprichter van het Museum of Old
and New Art (MONA) in Tasmanié. Walsh betaalt een
maandelijks bedrag om het atelier van de kunstenaar
24 uur per dag te filmen en de beelden live naar het
museum te zenden. Als CB ouder wordt dan 73, zal
Walsh meer betaald hebben dan het werk waard is en
verliest hij de weddenschap. Als CB doodgaat voor
hij 73 is, zal Walsh het werk gekocht hebben voor
minder dan de vooraf besproken waarde, en heeft hij
gewonnen. Walsh staat erom bekend dat hij altijd wint.

Christian Boltanski (Parijs 1944) is geinterviewd
door Jacqueline Grandjean (directeur Oude Kerk),
2017.
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Public programme Jacob Lekkerkerker
(curator muziek), Michiel van lersel &

Radna Rumping (come closer),

Mirjam van Belzen (educatie)
of jas hebben geleend ter realisatie van

Curator Jacqueline Grandjean
Producent Richard Pelgrim
Communicatie Emmavan Wolferen
Technisch codrdinator Finbar van Wijk
Vertaling InOtherWords

Grafisch ontwerp studio Hendriksen
Met dank aan alle mensen die hun stem
de tentoonstelling
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IV.Le Manteau
site-specifiek, gebaseerd op eerder werk
uit 2000
jas, gloeilampen, draad

VIII. Animatas Blanc

site-specifiek, 2017

videoprojectie en geluid
In hetverlaten en besneeuwde landschap
van Quebec plaatste de kunstenaar 800

Eenjasis bevestigd aan het houten hek Japanse bellen op lange stokken inde

van het koor. De gloeilampen eromheen grond. De bellenrinkelenin de wind. De
creéren eenspookachtige sfeer.De jas naam van deze film ‘animatas’ refereert
was het eigendomvan eenindividu. Een aande altaren die de oorspronkelijke
persoon. De jas kan vaniedereen zijn, ook bewoners van Amerikalangs de kantvande

vanjou. weg bouwden om hun doden te eren. Het
zachte gerinkel van de bellen omschrijft de
kunstenaar als het geluid van de ziel. Het
verloop van het daglichtin de kerk bepaalt
de zichtbaarheid. Als het donkeris, is de
gehele film zichtbaar. Bijveel daglicht hoor
je alleen het gerinkel.

IXb.

De Oude Kerk telt 2.500 grafstenen.
Sinds de middeleeuwen werden mensen
hier begraven. In het koor hoor je zachte
stemmen de namen van de begraven

personen fluisteren. Maar het zijn niet
slechts namen; erisiemand bij die graag
reisde,iemand die ongeletterd was, /N VI.Autel
iemand wiens vader jong stierf. Na het site-specifiek, gebaseerd op eerder werk
leven blijft de naam achter als primair uit 1989
bewijs van het bestaan. bloemen, plastic folie
De kunstenaar heeft bloemen geplaatst

op de plek waar in de Rooms-Katholieke

® R periode (1306-1576) van de Oude Kerk
° & ‘_ef\ £ het altaar stond. De bloemen gedenken
X\ s@\\ <@ 0(\6{_0‘ \,bob ,@° 2 de overledenen die hier al eeuwenlang
e}@\l_‘}oqé‘o ‘\5\(0\,\0" 060 ) °0q 0. ° begraven liggen. Tegelijkertijd maken ze
Q‘?;‘él\‘&\e’ «Q\ ,\be"ofa 00.‘_&’060‘\\00 @ \\& %\6 > onsin het hier en nubewust van de tijd die
;?*QQQ@ N L. \(\b D¢ ef\'b(s & 6‘6 &00 achter onsligt. De bloemen verdrogen
£ & P é,\a’. RS . @ A0 ,;\’19 \bq’.‘ enineen poging ze voor de toekomst
N o o\;\'\ Q‘ RN \Qo CNIEPCN {(1' (\\0 \0‘0 ‘(\o‘(\oo 0‘ OQ te behoud d tiid h
R & S *\\oo&zb e behouden worden ze tijdens hun

teloorgang bewaard in plastic folie.
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WC e &. ® & & site-specifiek, gebaseerd op eerder werk
RS IR .
&L & uit 1994
P & 15 stoelen, 15 jassen

Hetis alsof de persoon die eerder op
deze stoel zat evenis weggelopen. Zijn
afwezigheidis voelbaar, evenals de
mogelijkheid dat de eigenaarvande jas
terug zal komen. Hij kan immers iets
hebben achtergelaten of vergeten.

Met deze installatie benadrukt Boltanski
de menselijke vergankelijkheid en de
inspanning die het kost om vast te houden
aan wat vluchtigis. Daarbij kijkt hij vooral
naar de betrokkenheid van het individu
bij het collectieve verhaal dat leven,
geschiedenis en denken heet.

£ N gy,

In een eigentijdse biechtstoel fluister je
een aantal nameninvan mensendie er
niet meer zijn enin de Oude Kerk begraven
liggen. Als je fluistert verdwijnt het

timbre waardoor alle stemmen, van zowel
mannen als vrouwen, hetzelfde klinken.
Als bedankje voor jouw tonale,immateriéle
bijdrage krijg je van de kunstenaar een
bewijs van zijn dankbaarheid. De opnamen
van het gefluister worden gedurende de
tentoonstellingsperiode afgespeeldin het
koor.
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nieuw werk, 2017
In het werk van Boltanskispeelt de relatie
tussen object en subject altijd een grote

koor.

roepen de vraag op wanneer onze
menselijke energie geheel verdweneniis.
Is dat bij fysieke afwezigheid, of wanneer

niemand meer over ons praat of aan ons

ORGEL denkt?

rol. De verhouding tussen naam en persoon
is even zo belangrijk.

IXc.
Tussen 1396 en 1865 zijn er ongeveer
20.000 mensen begravenin de Oude Kerk.
In een boekje verkrijgbaar bijde entree
staan de 8000 namen van de begraven
personendie tot op heden bekend zijn.

X.na
postersin de publieke ruimte
nieuw werk, 2017
Inde Amsterdamse cafés in de omgeving
van de Oude Kerk hangen zwarte posters
waarop alleen het woord NAis te lezen.
De posters zijn door de stad verspreid om
vragen enideeén op te roepen over dit
ongemakkelijke woord.



