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Precies op het moment suprême wandelen 
we een zijkamer van de Oude Kerk binnen: op 
een projectiescherm wordt het donkere hoofd-
je van een baby zichtbaar dat op het punt staat 
geboren te worden. Gebiologeerd kijkt Nina 
Folkersma een paar minuten toe, alsof het de 
eerste keer is dat zij deze video van de Ameri-
kaanse kunstenaar Stan Brakhage ziet. Brak-
hage legde in 1959 de geboorte van zijn eigen 
kind vast in de twaalf minuten en elf seconden 
durende film Window Water Baby Moving.

Het is een van de acht kunstwerken die 
samen Once in a lifetime vormen, de tentoon-
stelling over de tijdelijkheid van ons leven, 
ontstaan uit een samenwerking van het Hu-
manistisch Verbond en de Oude Kerk. Curator 

Welke sporen laten we na? Welke 
herinneringen koesteren we? Moeten we 
treuren om de dingen die verloren gaan? 
Hoe gaan we om met de tijd? 
Curator Nina Folkersma maakte een 
prachtige tentoontoonstelling over de 
tijdelijkheid van ons leven in de Oude 
Kerk: One in a lifetime.

Nina Folkersma won de pitch met haar concept 
waarin ze verschillende aspecten van leven en 
vergankelijkheid wil laten zien. Welke sporen 
laten we na? Welke herinneringen koesteren 
we? Moeten we treuren om de dingen die ver-
loren gaan? Hoe gaan we om met de tijd? 

De Oude Kerk in Amsterdam, het oudste 
gebouw van Amsterdam, bood daarbij een las-
tige - want groot en monumentaal - maar ook 
prachtige en passende entourage. 

Folkersma: “Al eeuwenlang wordt hier na-
gedacht over leven en dood, maar sinds kort 
is het ook een plek voor jonge, hedendaagse 
kunst.”

Ze vroeg vier kunstenaars nieuw werk te 
maken, daarnaast koos ze een aantal schilde-

rijen, installaties en sculpturen die ze naadloos 
bij het thema vond passen. “Ik wilde het hele 
levenspad van de mens laten zien, van geboorte 
tot de dood, en alles wat daartussen zit. Maar 
ik wilde niet alleen achteruit kijken, maar ook 
vooruit. Daarom boeide me het idee van het 
curriculum illusione, een concept van de kun-
stenaar Eric Wie. Het C.I. draait om de tijd 
die je rest, tot aan het eindpunt. Hoe ga je met 
die tijd van leven om? Hoe kun je daar bewust 
vorm aangeven?”

Ze vertelt hoe ze de uitnodiging om mee 
te pitchen kreeg vlak nadat ze Boyhood had 
gezien, de film over het leven van een Ame-
rikaanse jongen vanaf zijn kindertijd tot aan 
zijn adolescentie. Regisseur Richard Linklater 

De Oude Kerk met overal de bloemen 

van Job Koelewijn’s kunstwerk 

Celebration (you only live once, you 

only die once) ( 2016)

rechts: Michaël Borremans, Everything 

falls (2012)
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‘De kwetsbaarheid 
van het leven - 
dat wilde ik als 
grondtoon in deze 
tentoonstelling’

schoot de film in de loop van twaalf jaar. “Ik 
heb zelf een achtjarige zoon; de baby, de peuter, 
de zesjarige die hij ooit was, komt nooit meer 
terug. Dat kan ik verschrikkelijk vinden, maar 
het is zoals het is. Het gevoel van die film, de 
melancholie om de momenten die voorbij 
gaan, de kwetsbaarheid van het leven - dat wil-
de ik als grondtoon in deze tentoonstelling.”

Het is een week na de opening en Fol-
kersma is voor het eerst weer in de kerk. Ze 
snuift de sterke geur op van de bloemen die 
overal in glazen vazen in de monumentale 
ruimte staan, op de eeuwenoude graven die de 
vloer van de kerk vormen. “Je ruikt nu precies 
dat kantelmoment,” zegt ze tevreden, “tussen 

schoonheid en bederf.” 
Op de vloer liggen verspreid rode rozen, 

verpieterd en geknakt, en toch wonderschoon. 
De boeketten en de losse bloemen samen vor-
men het kunstwerk dat kunstenaar Job Koele-
wijn speciaal voor de  tentoonstelling maakte 
en dat hij Celebration (you only live once, you 
only die once) noemde. 

Nina Folkersma: “Vlak voor kerst wan-
delden Job en ik samen voor ’t eerst door de 
kerk. Het was er ijskoud, somber, donker. We 
liepen te vernikkelen. Job riep uit: ‘Hier moet 
kleur, leven, geur, vitaliteit komen! We lopen 
hier letterlijk over de dode mensen, we moeten 
ze weer onder de aandacht brengen! Laten we 
overal bloemen leggen!’ Vervolgens hebben we 

twee weken lang van alles uitgeprobeerd: wat 
voor bloemen, hoeveel bloemen, wat voor va-
zen, in welke compositie?” De bloemen van Job 
blijken nóg een functie te hebben: ze verbinden 
de kunstwerken waarnaar het soms zoeken is in 
deze enorme kerk. 

In de Sint Sebastiaanskapel heeft Amie Dic-
ke in lage vitrines haar kunstwerk Soaps uitge-
stald. In de linker glazen kast liggen tientallen 
intensief gebruikte zeepjes, verschrompeld, uit-
gedroogd, gebarsten. Het lijken wel fossielen of 
stenen. De kunstenares kreeg ze van vrienden 
en kennissen en van kennissen van kennissen: 
ze symboliseren de gestolde herinneringen aan 
de gebruikers. Voor Amie Dicke zelf vormen 
ze een aandenken aan dat ene zeepje van haar 

Amie Dicke, Soaps (2016)

Rechts: Stan Brackhage, 

Window Water Baby Moving (1959)
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oma dat ze tot haar spijt niet heeft bewaard. In 
de rechter vitrine liggen identieke gebruikte 
Hermès-zeepjes uit het nabijgelegen hotel de 
Grand: sommige lijken nauwelijks aangeraakt, 
andere zijn zichtbaar intensief door de handen 
van de hotelgast gegaan. In eentje plakt nog 
een krullend schaamhaartje. Folkersma wijst 
hoe het reliëf van het Hermès-logo op enkele 
zeepjes bijna niet meer zichtbaar is en hoe mooi 
dat resoneert met de afgesleten inscripties in de 
zerken onder onze voeten. 

Een van de allermooiste werken vindt 
Folkersma toch wel The Lightworkers van de 
Israëlische kunstenares Yehudit Sasportas. In 
een hoek van de kerk is een donkere ruimte ge-
bouwd waarin op twee aaneengesloten scher-

men een video wordt getoond van een duister 
landschap, een onheilspellend bos van bomen 
en moerassen vol droomachtige elementen. 
Verticale zware stokken vallen een voor een 
neer, een zoeklicht tast tussen de bomen de aar-
de af. Onheilspellende muziek gebouwd op het 
gebons van een hart.  “De hartslag van de moe-
der van de kunstenares,” zegt Folkersma. “Het 
kunstwerk heeft een sterk persoonlijke lading. 
De broer van Sasportas zat in het leger tot hij op 
een dag spoorloos verdween. Bijna drie maan-
den is er naar hem gezocht. Toen ze hem von-
den was hij dood.” Ze is even stil. “Maar ook als 
je dit verhaal niet kent is het een kunstwerk dat 
je de adem beneemt. Omdat het appelleert aan 
onze diepste gevoelens van angst en verlies.”

En er is meer
Once in a lifetime is tot en met 28 augustus 
te zien in de Oude Kerk, Ouderkerkplein 43, 
Amsterdam. Elke zaterdag om 11.00 en 13.00 
uur is er een wandelgesprek. Sprekers met 
verschillende expertise wandelen samen met 
de bezoekers door de tentoonstelling waarbij 
de kunstwerken worden besproken. Ook zijn 
er regelmatig bijeenkomsten met de curator 
en de kunstenaars, zijn er vier filmavonden 
gepland en kun je in de workshop Curriculum 
Illusione het vervolg van je levenspad uitstip-
pelen.

Voor meer informatie: onceinalifetime.nu

         Kunstenaar Stan Brakhage filmde de 
geboorte van zijn eerste kind. Het leidde tot 
het kunstwerk: Window Water Baby Moving.
Kijk op: youtube.com/watch?v=vKS3prrp2tk

   

Links: Muntean/Rosenblum, Untitled 

(Lives were changed…) (2016) 

Rechts: Yehudit Sasportas, 

The Lightworkers (2010)


